... מה אוזניים, אם הן שומעות, אבל לא שומעות כלום? לשם מה כל הזרות הזאת בראשי? בפסקה הבאה נגלה שזו ילדה. קטנה? לא יודעים מה גילה בינתיים, אבל אם היא לומדת מלים חדשות היא לא יכולה להיות גדולה. אבא, אימא, כדור. אבל אלו מלים מן העבר. כמה רחוק העבר? ילדה גרה במדינה ללא שם. בקרוב נגלה שהמדינה על אי. חם שם כל השנה. סבתה שלה זוכרת שלג. שלג שהוא ... למדה בימוי אצל וורנר הרצוג והיום היא עובדת כבימאית אופרה. היא פרסמה כבר כמה ספרים שבכולם כמעט הגיבורים הם ילדים. ילדות למעשה. כאן ילדה שבלי דעת גדלה במדינה טוטליטרית בדרום אמריקה. הרבה שמש ומזג אוויר מצוין, מציינת הילדה. הרבה אור. בקרוב נלמד שהמלים משקרות. גם האור. המלים הן שקר. מסתירות אמת. היא לא תגלה את כל המלים ולא את כל האמת. הקורא יצטרך לנחש ולהבין מה מספרת הילדה חסרת המלים. עניין אותי איך גדלים בשקר אמרה גני בראיון. והסיפור הוא לא ממש על ילדה. אלה במה שמבוגרים עושים לילדים.. הפילוסופיה מתגנבת, צועדת ישירות מהסיפור. לגני יש ידע קרוב על אימי החיים בעולם שקרי ומזוויע. משפחתה עברה את מלחמת העולם, היא גדלה בגן העדן השקרי של מזרח גרמניה. יש לה מניין לשאוב ידע והבנות פנימיות. אבא, אמא. הילדה יודעת. בית, קיר ורוד אך עם הציפורן אפשר לקלף מעט ומתגלה צהוב, ועוד גירוד ומתגלה אפור. האפור הוא הבית. הצהוב והוורוד מסתירים את הבית. ושמש. תמיד יש שמש והשמים ריקים. בבית אישה. שדיים. מינקת. עד גיל מאוחר ינקה הילדה. ישנה מארי, בתה של המינקת. אחותה לחלב ומשחקים. הורים. החברים שלהם. אלה שזוכרים, אחר כך כל אלה שפוחדים. טיול ... בלילה חושך. לא רואים את הגינה. ביום שמש ואור. עם הזמן תגלה שאור יכול להסתיר בתוכו חושך, אבל בינתיים ילדה קטנה באור. שואלת שאלות על השמש. בבית הספר הכל מוכתב. אסור לשלב אצבעות. להתפלל רק כשהידיים והאצבעות לחוצות אחת לשנייה. ... לא תמיד מקבלת תשובה. מה קורה בעולם שמחוץ לבית או בית הספר היא עוד לא יודעת. הסקרנות שלה עדיין ילדותית מאוד ומה שהיא רואה לא בהכרח מובן, רק מה שהעיניים בולעות. וארפנבק מצליחה באופן מעורר התפעלות להישאר ברמת הכתיבה הזו של ילדה קטנה שמלים נכנסות לעולמה. לאורך הדרך מלווה את הילדה סיפור על קדושה שמתה במדבר אך בנה התינוק המשיך לינוק את חלבה וניצל. האמונה, הקדושה תחזור לספר בשעות שונות, ... השפה. השפה כיוצרת מציאות. כאן בתוך ההתבגרות והמלים הנלמדות מתגלה מציאות שלא מדברים עליה. פרטים על הארץ בה חיה הילדה. ארץ שבכל פעם שעובר מטוס מקווים שמישהו מבני המשפחה נמצא בו וטס, אפילו לאלסקה. ולא רק אותה אישה שמשכו ... האנשים שנעלמים. בתה של המינקת. הגנן. המינקת, המורה לפסנתר. ואיש אינו מסביר. יש הבנה שבשתיקה שמלים מסכנות את האומרים. ילדה בת שבע יורה בעצמה כי הוריה שנעלמו יצאו לשייט תענוגות סביב העולם, אמרו לה, ולא ידוע אם ומתי יחזרו. ... הקצר המדויק כל כך. הנובלה המצמררת בסופה. הכתיבה של גני ארפנבק נעה בין הפיוטי ליומיומי בדיוק כזה. הזיות של ילדה ומציאות משתנה חופפים את תהליכי ההתבגרות הלא מושלמת של ילדה שהיא אולי בת שבע עשרה אבל אולי לא, אולי הרבה יותר קטנה לפי הבנתה. ספר לא פשוט ומצוין למי ...

... לכן ונגעו בבית הוריה. עד מהרה הגענו להבנה כי בן זוגה היווה עבורה תחליף אב והיא, למעשה, נשארה אותה ילדה קטנה ותלותית אך במערכת יחסים שהייתה אמורה להיות זוגית. היא מעולם לא הבחינה בכך שהיחסים ביניהם היו רק מילוי תפקידים ... נכחה בקשר זוגיות בוגרת, מעניקה ומכילה. באחד המפגשים הזמנתי אותה לצייר, בידה הפחות דומיננטית, את רגשותיה. להפתעתה, היא ציירה ילדה מאוד קטנה, מבוהלת ומצומקת. ביקשתי ממנה שתשב בתנוחה זהה לזו של הילדה מהציור, ושתרשה לעצמה לחוות את אותן התחושות שהיא מרגישה כרגע, היא התיישבה, נשמה לאט ובבטחה ואז החלו לזרום מעיניה ... יותר, ביקשתי ממנה לכתוב את כל הרגשות, התחושות והתובנות שעלו בה ברגעים ייחודיים אלו. היא סיפרה שהיא מרגישה כמו ילדה בת 5 ונזכרה בסיטואציה בגן הילדים, סיטואציה בה הרגישה בודדה, נטושה ועצובה. מפגישה לפגישה התאפשר לה להתגלות מחדש, להשמיע את קולה הייחודי, רגשותיה, מחשבותיה ואמונותיה. ... זאת כשהאווירה סביב מגנה ובטוחה עבורו, כדי שירגיש בטוח לעשות את השינויים שהוא זקוק להם. במהלך הטיפול סיפרה דליה שכילדה נאלצה לבלות לבדה בביתה במשך זמן רב. היה לה צורך עז לרצות את הוריה ואת סביבתה על מנת לא ... עכשיו היא מסוגלת לראות את בן זוגה לשעבר כמי שהוא באמת, ולא רק את מה שהיה לו להעניק לה כילדה עם חסך רגשי גדול. בטיפול עצמו, הוענקו לה כלים כיצד להתמודד עם רגשות הנטישה, הפחדים, חוסר האונים והחסך שמנהל ...

חלום - אחד משישים בנבואה האם חלום יכול לנבא עתידות? מקרה מפורסם שאירע בבריטניה מספר על ילדה בשם מריל מיי בת 10. הייתה ילדה רצינית ואחראית. יום אחד אמרה הילדה לאמא במפתיע: אני לא מפחדת למות אמה ענתה לה: ילדה בגילך לא צריכה לדבר על מוות . השיבה הילדה: לא אמא. כאשר אמות אהיה עם גון ופיטר. לאחר מספר ימים סיפרה הילדה לאמא על חלום שחלמה: חלמתי שהלכתי לבית הספר אבל הוא לא היה. משהו שחור ונורא נפל על הבית וכיסה אותו לגמרי. האם כעסה ואסרה על הילדה לצפות בטלוויזיה. למחרת בית הספר של הילדה התמוטט וקרס - הילדה נפטרה וכן נפטרו חבריה - פיטר וגון. (אשמח לתת סימוכין לאירוע לכל דורש). חלומות כאמור מתרחשים במימד אחר מאשר ...

... ניתוחים טרחניים הספר הוא בראש ובראשונה מקסים. מצחיק. מבדר, ומשעשע. לכן השאלה שגם היא התעוררה אם הספר מתאים בכלל לילדים עונה לתשובה בוודאי, הוא מפחיד כמו רכבת הרים בלונה פארק. פחד שאי אפשר שלא לרצות להתנסות בו. אליס הוא ... ומוסריות וחידות לוגיות. אליס עצמה מקסימה בניגודים שבה. היא רגזנית, פחדנית, חסרת טקט ונטולת חוש הומור. ובכל זאת חינה הילדותי כובש. היא לומדת לתפקד בגבורה בעולם הכאוטי ונאמר אליס מייצגת את החיפוש האנושי הנדון לכישלון אחר משמעות האולטימטיבית והסדר ... בו אמירות חינוכיות או מוסריות, הספר לועג לתפיסות וערכים של תקופתו. אליס סקרנית ובלתי מרוסנת, ההיפך מהדרך בה חינכו ילדים בימים ההם. היא איננה מלאך קטן. היא איננה גברת קטנה בעלת מידות טובות מדי. ובודאי שאיננה מתקנת את דרכיה ... כל מה שמתחשק לה היא מלאת גחמות אותן היא מנסה לספק ונכנסת לאירועים פרטיים מבלי שתבקש רשות אליס היא ילדה זדונית, אגואיסטית, תוקפנית ומפונקת כתב עליה אחד הפרשנים. החתרנות האמיתית שבספר היא שאנו הקוראים, כמו אליס בספר איננו לומדים ... העולם הוא כאוס מוחלט ואין בו שום משמעות המאפשרת צמיחה וגדילה. בניגוד לעולם הוויקטוריאני שחיפש מסר בכל דבר וספרות הילדים הייתה מלאה בכאלה קרול בורא עולם חסר מסרים ומוסר. דווקא האיש שהיה דתי מאוד ולעצמו היה איש מוסר לא ... שאין לו גוף. ובכלל איומי הוצאה להורג מופיעים בספר לעתים כה קרובות במצבים מגוחכים. אחרים טענו שהספר הוא ניצחון הילד על המבוגר. בעוד אליס היא ילדה אנושית הרי שכל המבוגרים מוצגים כבעלי חיים. אין שום מבוגר אנושי בספר. הספר מלא פרודיות, בעיקר על שירי הילדים שהיו מוכרים אז לכל ילד באנגליה וההיתול של קרול, שנטל מהשירים משמעות והפך אותם למצחיקים וחסרי מסר שעשעו את הילדים. אם עד כה הבאתי את הפרשנויות על חוסר המסר של קרול הרי שהכוונה הייתה למסרים של ערכיות התנהגות טובה מוסר ומיני מסרים שילדים סופגים מסיפורים, אך חוקרים אחרים רואים בספר מסר מאוד משוכלל שבו קרול מלמד את אליס את מכמני השפה, ובעיקר ... בעוד שמאליס מצופה להיות שקטה וצייתנית. ואם נזכור שהיצורים מסמלים את המבוגרים נקבל את צורת החינוך המדויקת של התקופה. ילדים צריכים להראות אך לא להישמע. רק למבוגרים מותר לכעוס ולצעוק. וסופו שאליס קוראת הלוואי שכוחם לא היו נעלבים כאן ... לעמקם של אחד או שניים. מעבר לכל הפרשנויות אמיתיות או לא, כי קרול לפחות פעם אחת אמר שזה סיפור ילדים פשוט, הספר כל כך שובה לב בכל הרמות שלו עד שגם קריאה סתם חוזרת ונשנית מעלה חיוך וגורמת הנאה ...

... החווה, ובין העצמי שמתנהג אותנו כלפי חוץ. בשלב השני, הניתוק יתפשט גם למרחב שבנינו ובין האחר - בן הזוג, הילד, החותנת, מאמן הכושר האישי וכד. צמצום הספונטאניות ביחסים יוצרת קיבעון ומונע את התפתחותם. היחסים הופכים להיות פורמאליים, של תפקידים ... לא מודע למערכת הזוגית שהוקמה על בסיס לא מודע ובשלבי התפתחות מוקדמים של הנפש, מתווספים בהמשך ברוב המקרים גם ילדים. כשילדים מגיעים לעולם להורים שעדיין משלימים את חסכיהם הנפשיים בתוך דינאמיקות עם אחרים סביבם, הם נתקלים בהורים שלא פנויים באמת ... כי הורים כאלו, עושים קודם כל לאיזון צרכיהם הנפשיים, ובחיפוש אחר דמות מתאימה, הם מוצאים מרחב נוח ומאפשר מול ילדיהם שלהם. למה? כי ילדים קטנים תמיד זמינים, תמיד יקשיבו לנו, יעריכו אותנו, יהיו מכבדים ויראים מספיק, תלויים בנו ומתוך תלות זו, יפתחו בחושיהם הערים ... האלו יש מכנה משותף והוא: הצורך לקבל אישור לקיומי. להלן: להיות מאושר. דרכים רבות ומגוונות לכך: זו הצועקת על ילדה בקול ברחוב, הדורשת מהילד ציות, שיתנהג בהתאם לתפקיד ששמה עליו להיות חלון הראווה שלה, דרך אחרת תהיה לגרום לאחרים בדרכים שונות למבטי קנאה, ... מכבדים ולמעשה מתקייימים בין שני בוגרים המפותחים נפשית בלבד. נדגים השתמשות רגשית ביחסים דרך שתי דוגמאות של יחסי הורים וילדים: דוגמה: האב הטייס אב זה קודם כל חווה עצמו כמוצלח ביותר ומנחיל לכל יקיריו ביהירות את הערכים הנכונים לטעמו. ... שיש בה מסרים חדים וחד משמעיים לגבי מה טוב ומה פשוט לא מקובל. איך כל זה משפיע על נפש הילד, נשאיר להבנתכם. דוגמה: האם המסורה בכל רגע מזמנה עסוקה אם זו, בדאגה מסורה לילדיה, משתדלת כל השתדלות אפשרית למען הצלחתם ואושרם. מכינה להם אוכל שהם אוהבים בכל הזדמנות, חושבת על מה הם עושים, ... רק כדי לשמוע את קולם ואומרת: אני מקווה שאני לא מפריעה. עד כמה אם זו, יכולה לעמוד איתן ולאפשר לילד שלא לגור בארץ, שלא לקבל ממנה את מתנותיה, שלא להיות בקשר הדוק איתה? עד כמה אם זו, יכולה לשרוד את הפער בין העולם מלא המשמעות שחוותה כל עוד ילדה איפשר לה להשתמש בו לצורך זה, ובין העולם הריק וחסר החיות שיוותר לאחר לכתו. בלי לפתח מודעות לצרכיה, סביר ...

... תושביו לאורך שנים רבות. ספרו הקודם של דונלד הרינגטון כשהמלאכים נחים התרחש בימי מלחמת העולם השנייה ועסק בהתבגרותם של ילדים במחוז סטיי מור (השאר יותר). הספר הזה מתרחש קודם לכן. הפעם הספר מתרחש בסביבות 1913 -1917 גם הן שנים ... כי הפעם אין לה השפעה על העלילה והאנשים. גיבוריו מבוגרים יותר, אם כי הרינגטון חוזר לספר לנו גם על ילדותם. סטיי מור ארקנסו. מחוז של אנשים נחשלים. כאלו הנקראים רד נק אדומי צוואר. בורים ואלימים. הרינגטון נותן ביטוי עקיף ... בת שש עשרה. היא ניהלה לבדה את האחוזה. שכנה סת ציזם חמד את אדמתה התחתן אתה. הוליד אתה ארבעה ילדים והרחיב את שטח גידולי התירס ממנו זיקק ויסקי. כאן נכנס הקול המספר. לא עוד מספר כל יודע אלא קולה של ילדה, בגוף ראשון. לפחות בהתחלה אני אין שם. בהתחלה, אחר כך נגלה שזו לתה הקטנה. המספרת הקטנה קשורה לחברה שלה ... הן יחד כל הזמן. שתיהן יפות להפליא והן מודעות לזה. דורינדה כבר לא הייתה בתולה. באזור צחקו כשאמרו שכל ילדה בת חמש כבר מנוסה יותר מהאחים הגדולים שלה. דורינדה איבדה את בתוליה לאחיה בן העשר. היחיד מאחיה שהיה צעיר ...

אמונה - כוחה של אמונה! כילדים, בחרנו להאמין בכל, כל דבר וכל אדם קיבל מאיתנו הזדמנות שווה בשווה. אך מיכוון שלכל אחד ואחת מאיתנו יש ... שקר - אלא גיוס הזיכרון כדי לאשר גרעין של אמת חיה. בעולם האימון האישי אנו קוראים לזה אמונת יסוד! בילדות אנו כמו אדמה פוריה. בסביבות גיל 5, אנו מתחילים לטמון כל שביב מידע, כל חוויה באדמה הפוריה. כיום אנו ... 5 שנים, ואני, הקטנה, האחת והיחידה! מי צריך יותר מזה! בגיל 5 נולד לי אח. בד בבד עם הולדתו כילדה, נשתל אצלי זרע האמונה שאם הורי החליטו להביא עוד ילד לעולם ולוותר עלי, זה אומר שאני לא מספיק טובה. עובדה - הם בחרו במישהו אחר על פני... נולדה אצלי הרכושנות, כי האמנתי שאי אפשר לאהוב שניים והבנתי שאני חייבת להיות ילדה טובה על מנת שיאהבו אותי. אמא שלי אומרת שהייתי ילדה ככ טובה שלא הרגישו אותי בכלל... אתם מסוגלים להבין איזה משמעות יש למשפט כזה בחייו של ילד? ביטול עצמי, אני לא קיים ואם אני קיים זה כדי לרצות אחרים!!! עם זרעים אלו התנהלתי כל חיי ולא ... ביטול עצמי! על מנת שיאהבו אותי, שיבחרו בי... הרכושנות שמה אותי במקום שאם אין אני לי, מי לי. עוד בילדות, לא הסכמתי שלחברתי הטובה תהיה עוד חברה. או אני, או כלום. ביום האם כששרו את השיר: אמא יקרה לי, ... הנוכחות ולזכות בתשומת הלב המגיעה לי בזכות מי שאני. על פי דוגמה זו ניתן להבין, כי הזרעים הללו שנשתלים בילדות שלנו, יצרו, ולא בכדי, את מציאות חיי. כל עוד לא הבנתי את כוחה של האמונה (אמונת היסוד), התנהלתי מתוכה, ... אמונות יסוד פעולות בצורה מאוד מתוחכמת ויוצרות סיטואציות חוזרות ונישנות שיוכיחו לנו פעם אחר פעם שמה שאנו מאמינים בו מילדות, הוא האמת לאמיתה ואין אמת אחרת מלבד האמת הזו. אך לא כך הדבר. אמונות יסוד אלו יוצרות מציאות לא ...

... להאיר נקודות הסתכלות רחבות. כמעט שלושה מליון אזכורים יש לאליס בגוגל. כולם עוסקים בה ומנסים לפענח את חידתה. אותה ילדה שיושבת משועממת בתחילת הספר על שפת נהר שקט ובעוד כמה שורות תצנח לעולם מרתק ושונה מכל המוכר לה ולנו. נעשו כמה וכמה סרטים, ורק בימים האחרונים מצאתי את הגרסה האילמת הראשונה משנת 1903 והמון וריאציות על ילדה המגיעה לעולם מוזר. כולן אליס, אך לא כולם לואיס קרול. כדי להגיע לאליס מוכרחים להתחיל בקרול. האם המתמטיקאי הזה היה איש בעל הפרעות אישיות כאלה שרק ילדים היו מרגיעים אותו? האם היה פדופיל, כמו שמנסים להגיד עליו. בכל יום נולדת עובדה חדשה ומחקר חדש הסותר את ... השאלה שחוזרת היא למה בכלל צריך לפרש כל כך הרבה את אליס. מדוע לא לקבל דברים כפשוטם מעשה פנטסטי לילדים. כנראה שאליס מבהילה אותנו, מבהילה בפראות שלה, בסירובה לציית לכל חוק או להיכנס למסגרות. הפרשנויות הן תגובה לאיום של עצם קיומה של ארץ הפלאות, והאדם האנושי צריך סדר, היגיון ופתרון לכל בעיה. כשהספר יצא לאור הגדירו אותו חגיגה לילדים וניצחון לאיגיון מאז 1865 הספר לא אזל מהשוק לרגע וממשיך להימכר בכל פינה בעולם ובכל שפה. הספר נכתב בתקופה הויקטוריאנית כספר ילדים, אך כזה שלעולם איננו ילדותי. הוא מכבד את קוראיו הצעירים, וגם המבוגרים נשבים בקסם. הוא אינו מפסיק לעמת אותנו עם הצורך האנושי למצוא סדר ... ומפחידה. בני אדם מחפשים הבנה נחמה ומסתור. הספרות נותנת להם את מבוקשם. שינוי צורת החינוך ופתיחת בתי הספר לכל הילדים הביאה לפריחה של ספרות ילדים. אי אפשר לתאר את המאה התשע עשקה בלי דוד קופרפילד. בלי אגדות הילדים של אוסקר ויילד. בלי גיין אייר. אחר כך נוספו הספרים לבנים, ספרי ההרפתקאות נוסח אי המטמון. בשלב הבא נוספה ספרות הפנטזיה אל ... הרפתקאות? יש הרפתקאות אך הן אינן מסוג הרפתקאות המתח. כמה שנים אחרי פרסום הספר הוציא קרול נוסח אותו ייעד לילדים עד גיל חמש והסתבר שלא הסיפור הוא המחזיק את העניין אלא יסודות של סאטירה ומשחקי מלים ושפה שגם ילדים יכולים להבין וליהנות מהם. הספר של קרול הוא ניגוד והיפוך לתקופה הויקטוריאנית. אליס צבעונית והתקופה חד גונית. אליס פורקת ... מהירות וזמן הפכו לראשונה למושג חשוב. התייחסותם של רוב החיות אל אליס מלמדת על מחשבתו של קרול על חינוך הילדים הנוקשה וההתייחסות הרעה אליהם. מכאן עוברת קירזנר לנתח במשפטים בודדים חלק מהדמויות. את החתול היכול להחליט כמה ממנו יתגלה ...

... רצון אדיר, נחושה, תקיפה והחלטית. בעלת שליטה עצמית גבוהה, כושר ניהול ויכולת לעמוד בקשיים. רוצים לראות איך אפשר לחיות ילדה \ אישה בגוף של פנינה??? פנינה רוזנבלום נולדה בתאריך 30.12.1954.מספר היום שלושים, מייצג את הילדה שבה. יש לה צורך לבטא את עצמה מבחינה מקסימאלית. היא משוחררת, זורמת ו... רוקדת את החיים. רוצה למצות אותם עד תום כי היא סופר ילדה. אולם מצד שני לעיתים קורה, שהילדה לא גדלה מספיק. ואחד השיעורים שלה בהתמודדות היומיומית היא התגובות הילדותיות שבה. הוצאה מפרופורציה ועשיית דרמה מכל דבר. מספר הייעוד של פנינה שהוא שבע. מספר זה מאד עוזר לה לחקור, ... פעם שואלת את עצמה: למה זה קורה לי? סוד האות נ הכפולה בשמה של פנינה רוזנבלום עוזר לה להפוך מילדה לאישה. מתלותיות רגשית לאישה בעלת ביטחון עצמי אשר סומכת רק על עצמה. האות נ באות השנייה של שמה מייצגת ... לגבר שישא אותה על כפיים. היא אישה רכה כחמאה, אלא שחמאה זו מרוחה על שכבות אדירות של תקיפות ותוקפנות. הילדים שלה מעניקים לה את הביטחון לו היא זקוקה ומחזקים את האמון שלה בדרך החיים שבחרה. שורש הנשמה, דהיינו הייעוד ... השוכנת בגופה של הפנינה שלנו, מסתבר שבאה איתה מגלגולים קודמים. אותה תלותיות רגשית שהזכרתי מקבלת חיזוקים גם מכאן. הרגלי הילדות עלולים לעכב צמיחה. נטייה למצבי רוח ושליטה באחרים דרך התגובות הרגשיות - לעיתים משרתות את המטרה. חשוב לה שיערסלו אותה. שיגידו לה כמה מדהימה היא. דחייה רגשית עלולה לרסק אותה. ואומנם, פנינה עשתה דרך ארוכה להיטיב עם הילדה שבה. ההתמקדות בקריירה הוציאה את פנינה מהכבלים הרגשיים שכבלו אותה בילדותה. למדה בחיים להגיב ממקום בוגר, וגם למדה לאהוב ולהעריך את עצמה בלי לחפש הזנה והערכה מאחרים. הכוכב השולט של ...

... ראשך, המלא חומר עלוב, רכרוכי ומיוסר. חייך הסובייקטיביים הם באובייקט, באדם אחר. בכך טמון הסוד כולו כתב פלטונוב במחברתו. ילדה קטנה ראתה בלילה, כשהתעוררה משנתה המשעממת איש אפל רץ ברחוב עם לפיד בוער בלילה משעמם. אחר כך שמעה ירית רובה חזקה וגם צעקה ענייה ועצובה. כנראה הרגו את האיש. הילדה שכחה את האיש והיריות. לעתים ברגעי אהבה או רעב או שמחה צעירה, עלה בה לאורו החיוור של הזיכרון זה שנהרג שוב. בצעקה קטנה. בלילה ההוא פרצה מהפכת אוקטובר. ילדה יתומה שהתהלכה במולדת כמו בתוך ריק. עד שנמצאה והועברה לבית ספר במוסקבה. מכיוון שלא ידעה את שמה נתנו לה את השם מוסקבה על שם העיר ושם משפחה צסטנובה. צסטנוט פירושו יושר. כשהילדות האחרות ישנו, כתבה חיבור. אני רוצה לחיות את חיי העתיד. שיהיו עוגיות, ריבה, סוכריות ושתמיד אוכל לטייל בשדה על ...