... ולאבחן בכל מני שיטות ולהתמקד במודעות, במחשבה על הדברים הקטנים שסובבים אותנו ביום יום. אני מביאה כאן בשלמות את מכתב הפרדה של הסופר גבריאל גרסייה מרקס אשר פרש מהחיים הציבוריים עקב סרטן בבלוטות הלימפה. ממיטת חוליו הוא שלח מכתב פרידה לחבריו: אם לרגע אלוהים היה שוכח כי אני רק בובת סמרטוטים, והיה מעניק לי במתנה פרק חיים, הייתי ...

... מבין שפה כתובה. מקור הקריאה (הכתוב) הוא כל איור גרפי של אותיות, מילים, משפטים, אותם נמצא בספר, עיתון, תמרור, מכתב וכדומה. דרישות לקריאה: 1. יכולת ראייה 2. גירוי במרחב הראיה (המרחב הויזואלי). 3. מגע - העין קולטת את הכתוב. ...

... האחרת מתה מוות טבעי משפת. ברוסיה נרצחו כל בני משפחתו וכל מי שהיה קשור אליהם באיזו שהיא דרך.. באחד המכתבים האחרונים שכתב הבן לאמו בהשפעת הבידוד שהוא נתון בו חסרונותיו רק החמירו. חוסר הסבלנות, המזג הרע, חוסר העקביות גסות ... נרצח רודולף קלמנט, צעיר גרמני שהיה מזכירו של טרוצקי בעבר. שורה חדשה של תככי ביון החלה נפרשת. טרוצקי מקבל מכתב אנונימי המזהיר אותו מפני חפרפרת במעגל אנשיו. אותו בחור שהיה ידידו של בנו בפריז והמשיך לעבוד למען רוסיה בתוך ... במעט מצבו הכלכלי כשהפך לפרשן מבוקש. בתחילת יולי 1939 אישר סטלין את מבצע אוטקה ברווז. מבצע חיסולו של טרוצקי. במכתב אנונימי חוזר הוזהר טרוצקי מפי הכותב שנכדו שוחרר מברית המועצות והורשה לו להצטרף לסבו. המכתב הזהיר מפני המלווים ואפילו מפני הנכד בן השלוש עשרה שאולי עבר שטיפת מוח והוכן לפעולה הרואית של רציחת סבו. ...

האם קיים קשר הופכי? גישור בין דעות סותרות? מהי מוגבלות? כשירד הלילה, מצא יקי מכתב על הכרית במיטתו, בזו הלשון: אבקשך לסור לחדרי מחר אחרי ארוחת הצהריים. בכבוד רב, אלי. למחרת נפגשו יקי ואלי ...

... ואילו תשובותיו אינן זוכות לכך. במקרים קיצוניים וחריגים, היו שהתאבדו בעקבות ביוש באינטרנט שזכה לתהודה רבה, וכאירוע אינטרנטי, גם מכתב ההתאבדות פורסם ברשת חברתית.

... דברים נפלאים שכתבו לנו ולקרוא בהם שוב, או להתקשר לאדם תומך בכדי לקבל מילות עידוד ומנת מחמאות. ז. כתבו מכתב שלא ישלח, אל המבקר - במקום לקבור את הכעס והעלבון בתוכנו, עדיף לעבד אותם על הדף. אין צורך להיות מדויקים או לנסח בהקפדה אלא לבטא באותנטיות את פרץ הרגשות שעולה. בסיום אני מציעה לשרוף או לקרוע את המכתב, ובשום אופן לא לשלוח אותו, הוא לא מיועד לאיש מלבדנו. ההתנסות הזו היא אולי ילדותית ואווילית אולם משחררת ביעילות ...

... הסדנאות האחרונות (בחודש מרץ), משתתף, שהיה מובטל כבר תשעה חודשים, הגדיר מטרה של מציאת עבודה עד סוף חופשת הפסח, מכתב התודה שלו על הצלחת מטרתו כבר פורסם בעבר. מטרה המעוצבת כהלכה, יכולה להציף אמונות, התנהגויות וערכים אשר לא יאפשרו ...

... לו עוגייה. מה שאנחנו בעלי החיים קוראים לו אושר אינו הרבה יותר מזה. 9. לך שרוצה לדחוף למנהל שלך מכתב התפטרות כאדם, כל שתעשה, מוטב שתעשה זאת באופן שלא ניתן לחזור עליו פעם נוספת. מוטב להשאיר לרובוטים את מה ...

... אין בו שום דבר מיותר ואי - אפשר להזיז בו שום חלק מבלי לפגום במכלול: אם מישהו מתאמץ לקרוא מכתב שהאותיות בו אינן מסודרות כהלכה, והוא מחליט לקרוא B בכל מקום שכתוב A, ו - C בכל מקום שכתוב B, וכך עבור יתר אותיות האלפבית, ואם הוא מוצא בדרך זו שהמכתב בנוי ממילים, לא יהיה לו ספק שהפשר האמיתי של המכתב נכלל במילים אלה, אף - על - פי שגילה זאת על - פי ניחוש, ועל - אף שאפשר שהכותב ... פי כוונה זו אלא אחרת, וכך הצפין בו פשר אחר... מכיוון שזו אפשרות כל - כך בלתי סבירה, בעיקר כשהמכתב המפוענח מכיל מילים רבות, עד שכל פשר אחר נראה לא - יאומן. 10 (27)

... עד כדי כך?!? כיצד מסתדרים הדברים עם דברי הרמבו הנל, ובכלל עם הדברים שהסברנו לעיל. הרב אליהו דסלר זצל (מכתב מאליהו, חלק ד, עמ 99) מבאר: כי ישנם מצבים שמזלו של אדם וגורלו לעולם לא ישתנו. היות ותפקיד האדם ...