... ועד סופו. אך המלחמה היא רק רקע להשקפות העולם המאפשרות אותה. פילוסופיות מנוגדות עולות ויורדות מהבמה לחילופין: האחת מקדשת את המוות, המעניק לזה שמסר את חייו, תהילה
וכבוד, ואף הנצחה מעל דפי ההסטוריה לדורות הבאים. השניה, אמונה ... למען המלך. ראו עצמם כלים בידי גוף גדול ומשמעותי שהוא המדינה. בין השורות נשמעים מספר קולות מגוונים: יש המקדישים את חייהם גם למלחמות להרחבת טריטוריה ושליטה, למלחמות
כבוד, אלו למעשה ילכו בהינתן פקודה לכל מקום שיתבקשו. אלו מצייתים בכל מחיר. אחרים, ישתפו פעולה עם מלחמה על הבית, מלחמה צודקת מבחינתם. אחריהם מגיעים המלכים (מנלאוס, אגממנון), המונעים ע"י הרצון
לכבוד לעושר ולכוח, ומבקשים לזכות בשליטה מה שיותר גדולה. על ... של כל אחת מהגישות: אלו שבחרו במלחמה, מתים בתוך חורבות מעושנים, אלו שבחרו באהבה, צועדים הרחק משם בנוף ירוק. דמויות טרגיות הקטור לוחם נחוש, בן - זוג ואב מסור, גבר של
כבוד, בחר באהבה אך מכוח תפקידו כשר הצבא וכבן הבכור של אב - מלך ... המנוגדים (חיים למען עצמך או לטובת המנגנון שאתה חלק ממנו). הניסיון לאזן בין חיים של בחירה, משפחה ואהבה, ובין חיי הכרח, מחליש אותו. אך דבר מרכזי נוסף חורץ את גורלו:
הכבוד שהוא רוחש לכללים. חוקי המשחק מחזיקים בגרונו בשעה שהוא נדרש ... ואפילו לתת פקודה לחיילי המשמר לירות באכילס חיצים לאחר מותו.. כל צעד יצירתי היה מראה על עוצמה פנימית. על בחירה בחיים. עוצמה זו אבדה לו כשנטל אשמה על מצפונו, וכשבחר
לכבד את חוקי הקרב ולשימם מעל חייו. אכילס זה שהעניק הן לחייליו והן ... הסרט, בעמידתו האיתנה מול פיתויים. גם הקטור, כך ראה אכילס, עושה מה שנכון לאותו רגע, ולא חש כבול לחוקי המשחק המקובלים הוא נעץ את החרב במלך יוון, למרות שהיה זה קרב של
כבוד, של אחיו פריס. בעימות שזימן אכילס עם הקטור לא בהכרח ביקש את מותו. מתוך תסכול גדול וצער, רצה למצוא משמעות לכל זה. רצה שמות יקיריו כמו גם מותו, לא יהיה לשוא. כשבא המלך
בכבודו ובעצמו לאוהלו בגניבה וביקש את גופת הקטור, חש אכילס משמעותה ... כוחם של הגברים בסרט מבוטא לרוב באופן פיזי, דרך מאבקי כוח, דרך הכוח להרוג, להנהיג ולקבל החלטות. הבחירה בחופש הלן, בוחרת לצאת מכלוב הזהב לעתיד לא נודע, ולהתקיים לצד זה
שמכבד ואוהב אותה. לצד זה שאיתו היא מרגישה קיימת. אכילס גם הוא בוחר בחופש. החופש לפעול למען קריירה עצמאית, החופש לבחור את מטרותיו, להשיג את השגיו, לבנות לעצמו מוניטין
וכבוד, החופש לא להילחם, לנהל טקטיקה מול המלך. החופש לקיים משא ומתן. בסופו של דבר גם הוא מוצא חופש אמיתי בתוך קשר של אהבה.
כבוד וניצול המלך היווני אגממנון, מתייחס לנשים יחס משתמש ונצלני. ... סביבם. ובקטגוריה זו כלול גם פאוס מלך טרויה שמתגנב כדי להציל את גופת בנו האהוב, ושאומר לבנו פאריס: "נלחמתי במהלך חיי בשל כל כך הרבה שיקולים, כדי לנצח, לזכות בהערכה,
כבוד, תהילה, ממון, להלחם בשל אהבה לאישה נראה לי היום הסיבה הטובה ...